Mc 9.2-10

A la maison, mon mari et moi, nous avons un chat, ou plutét une chatte — c’est une
dame.

La plupart du temps, nous nous comprenons tres bien. Nous avons nos habitudes,
nos routines : le calin du matin, ’heure du diner, le moment ensemble le soir. A force
de vivre avec nous, elle a appris a reconnaitre quelques mots : par exemple son nom,
Célimene, auquel elle réagit quand ca I'intéresse, I’expression « bonne nuit », qu’elle
n’aime pas du tout parce que ca veut dire qu’on va aller se coucher, ou encore la
question fondamentale : « Tu as faim ? » a laquelle elle répond en miaulant a
I'impératif (elle a toujours faim). Nous avons I'impression de pouvoir communiquer
avec elle, et elle a visiblement I'impression de pouvoir communiquer avec nous.

Mais il y a une chose qui la dépasse totalement : c’est de nous voir et de nous
entendre téléphoner. Ca la met dans tous ses états. Je n’en suis pas siire, mais je
soupc¢onne que c’est parce que quand nous téléphonons, nous sommes concentrés sur
une personne qui n’est pas la, qu’elle ne peut ni voir ni entendre, et dont elle ne
devine la présence que par notre attitude.

J’ai souvent I'impression que, dans ma marche avec Dieu, je suis un peu comme notre
chatte Célimene avec nous. Il y a deux ou trois choses que je comprends, surtout
parce que c’est Dieu lui-méme qui se met a ma portée ; il y a beaucoup de choses que
je ne comprends pas, et souvent je n’ai méme pas conscience de ne pas les
comprendre ; et puis il y a ces moments ou je devine confusément la présence de
quelque chose d’inexplicable qui me dépasse, et face a laquelle je ne sais pas toujours
tres bien comment réagir.

Avec la Transfiguration, c’est comme si, tout dun coup, I'espace du quotidien se
déchirait pour nous laisser voir clairement cette présence inexplicable, le temps d’'un
instant. Et cette expérience, pour les disciples qui sont la — Pierre, Jacques et Jean —
ce n’est pas une paisible vision baignée de lumiére dorée et accompagnée par le
cheeur des anges. Au contraire, c’est un choc, un choc tellement violent qu’ils sont
terrifiés, incapables de savoir comment réagir, incapables de trouver quelque chose
de sensé a dire — mais y a-t-il seulement quelque chose de sensé a dire dans de telles
circonstances ?

Je crois que pour les disciples, ce qui est tellement choquant, tellement inconcevable,
c’est ce qui est devenu pour nous tellement normal et tellement familier : dans la
lumieére qui irradie, dans la voix qui parle depuis la nuée, se révele le fait que Dieu, en
Jésus, partage et habite la totalité de ce qui fait une vie humaine. Il en partage les
moments de gloire, comme celui que ’Evangile nous fait revivre aujourd’hui. Il en
partage aussi d’autres moments, comme celui qui nous lirons dans quelques
semaines et qui est étrangement symétrique au récit d’aujourd’hui : une autre
montagne, les trois mémes disciples qui accompagnent Jésus, mais sans lumiere,
sans nuée et sans voix, sans témoins glorieux ; juste la nuit, la solitude et ’angoisse
insupportable de la mort qui s’approche, a Gethsémané.

Et c’est peut-€étre cela qui choque tant les disciples. Juste avant notre texte, Pierre a
déclaré qu’il voyait en Jésus le Messie. Et puis, quand Jésus a continué la



conversation en expliquant ce qui I'attendait — la passion, la mort et la résurrection —
Pierre a refusé d’entendre ces mots trop durs pour lui. Mais devant cette chose
incompréhensible, presque inadmissible, devant Dieu qui montre toute la gloire de sa
présence dans un étre humain, peut-étre que Pierre réalise que ces mots de Jésus
sont vrais. Alors, il réalise que Dieu, puisqu’il habite en Jésus, ne pourra pas étre
préservé du sort qui attend toute ’humanité et qu’il devra mourir. Il réalise que Dieu,
en Jésus, suivra le méme chemin que celui d’Isaac, mais qu’il le suivra jusqu’au bout,
avec nous.

Et je me demande aussi si Pierre ne se rend pas compte d’autre chose : que la gloire
de Dieu, dont, comme tout le monde en Israél, il a appris qu’elle avait pour demeure
le temple de Jérusalem, a quitté son abri protégé pour venir a la rencontre de son
peuple. En Jésus, la gloire de Dieu s’est mise en chemin et elle est venue toucher,
incognito, tous ceux qui s’en approchaient : les malades, les exclus, les méprisés, les
bien-pensants et les maitres de la loi. Elle est venue le toucher lui, lui le petit pécheur
du lac de Galilée. Et elle vient nous toucher nous aussi, nous qui sommes toujours en
train, chaque jour, de nous efforcer de comprendre tout ce que cela signifie quand
nous disons que Dieu s’est fait homme, quand nous croyons qu’il n’est jamais loin de
nous mais toujours au ceeur des joies et des peines qui font notre vie.

Et finalement, la réaction de Pierre avec ses tentes, qui est aussi souvent la notre —
vouloir retenir 'instant, espérer que les moments lumineux ne finissent jamais, avoir
envie de rester suspendu hors du temps, hors du monde — peut-étre que cette
réaction n’est pas juste parce qu’elle essaie d’emprisonner a nouveau la gloire de
Dieu, de la remettre en cage. Mais ce que nous dit la Transfiguration de Jésus, c’est
que cette vision sur la montagne n’est 1a que pour nous montrer ce que nous pouvons
désormais apprendre a reconnaitre dans le tumulte de nos vies quotidiennes, dans
nos deuils, dans nos combats, dans nos limites. Et peut-étre que c’est en essayant
encore et encore d’apprendre a discerner la lumiéere du Christ dans le chaos et la
confusion de nos existences que nous pourrons pleinement chanter avec lui :

« Retrouve le repos, mon ame, car le Seigneur t’a fait du bien. Il a sauvé mon ame de
la mort, gardé mes yeux des larmes et mes pieds du faux pas. Je marcherai en
présence du Seigneur sur la terre des vivants. »



