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«RACHEL PLEURE SES ENFANTS...»

Qui se souvient encore du petit Ay-
lan Kurdi? La photo de ce gar¢onnet
kurde de 2 ans, noyé dans la Méditer-
ranée et échoué sur une plage de Tur-
quie, a marqué le monde entier a la fin
de I'été 2015. Et pourtant, depuis lors,
au vu et au su de tous, le carnage des
enfants a continué sans répit, dans la
mer Méditerranée, en Syrie et en Irak,
dans les villages des Rohingyas de Bir-
manie, dans les camps de concentra-
tion de Libye, et dans bien d’autres
camps ou les millions d’exilés et de dé-
placés sont entassés, tandis que les di-
rigeants européens discutent de leur
politique d’immigration a l'occasion
d’un banquet a Bruxelles!

Alors, parvenu au terme de l'année,
au moment de féter le divin enfant,
venu dans le monde pour nous apporter
paix et joie, j’ai surtout envie d’enton-
ner avec Henri Tachan sa «Marche fu-
nebre des enfants morts dans I'année».
«Elle est plus triste que celle de Chopin»,
nous dit le chanteur, «elle nest pas mé-
lodieuse, elle n'est pas sérénade/Elle ne
sera jamais la-haut, au hit-parade/Per-
sonne ne la retient, elle ne fait pas dan-
ser.» Mais: «Sa voix est lancinante
comme celle d’'un nouveau-né», et c’est

pourquoi: «On la joue humblement, sans
tambour ni trompette.»

En fait, cette triste chanson n'est
méme pas si éloignée des textes bibli-
ques. Si I'évangéliste Luc se contente
de marquer qu’il n’y a pas de place dans
auberge pour Jésus et qu’il doit naitre
sur la paille, I'évangéliste Matthieu
nous raconte comment l'enfant de-
vient immédiatement la victime de la
jalousie du roi Hérode et doit fuir en
Egypte, tandis que le roi, furieux, fait
tuer tous les enfants de moins de 2 ans
dans Bethléem. Au moment de racon-
ter cette horreur de Noél, I'évangéliste
se souvient d’un passage du prophete
Jérémie: «Une voix dans Rama sest fait
entendre, des pleurs et une longue

plainte: cest Rachel qui pleure ses en-
fants et ne veut pas étre consolée, parce
qu’ils ne sont plus» (Matt. 2,18). Rachel,
la femme du patriarche Jacob, meére de
Joseph et de Benjamin, a, dans ce pas-
sage, une fonction symbolique: elle re-
présente toutes les meres d’Israél pleu-
rant leurs enfants déportés, vers
’Assyrie pour le royaume du Nord, et
vers Babylone pour le royaume de
Juda. Et Rama, c’était précisément le
lieu de rassemblement, le camp de
transit duquel partaient les exilés!
Selon certaines traditions de I’Ancien
Testament, le tombeau de Rachel se si-
tuerait pres de Bethléem, et du coup,
pour Matthieu, cette meére des meres
pleure aussi les enfants exécutés par

Et en cette fin d’année, je me sens
plus du c6té de Rachel qui pleure,
et comme elle, je n'ai méme pas envie

d’étre consolé.»

Hérode. Si Bethléem est la ville de Da-
vid, et donc Jésus un descendant royal,
plein de promesse et de lumiére,
Bethléem est aussi le tombeau de Ra-
chel, et donc Jésus celui qui vient parta-
ger la destinée des «enfants morts dans
lannée». Il y a David et son faste dans
Thistoire de Noél, mais il y a aussi Ra-
chel et sa plainte. Et en cette fin d’an-
née, je me sens plus du coté de Rachel
qui pleure, et comme elle, je n’ai méme
pas envie d’étre consolé.

Et pourtant! Dans le passage de Jéré-
mie, Dieu répond a Rachel: «Assez!
Plus de voix plaintive, plus de larmes dans
tes yeux! [...] Ton avenir est plein d’espé-
rance — oracle du Seigneur» (Jérémie
31,16-17). Clest le message de Noél,
proclamé malgré tout, dans cet enfant
sur la paille, sur le chemin de l'exil, en
fuite, en danger, comme tant d’autres.
Miracle d’une naissance pleine d’espé-
rance, qui se répercute un peu dans
chaque cri de nouveau-né, qui nous re-
dit que la vie est plus forte que la mort,
que le courage peut vaincre la résigna-
tion! Alors, «jouez, hautbois, résonnez,
musettes»! Mais n'oublions pas «La
marche funébre des enfants morts
dans 'année».



